С самого детства Алиса чувствовала, что живёт на грани двух миров. Она не выделялась поведением, не носила странных вещей, но всегда держалась чуть поодаль — потому что видела тех, кто давно покинул этот мир. Призраки приходили без предупреждения: холод наполнял комнату, лампочки мигали, а чужие глаза из тени смотрели сквозь неё. Чтобы не казаться «не такой», Алиса научилась молчать и быть незаметной. Всё изменилось, когда исчезла Катя — та единственная, кто когда-то сказала: «Ты видишь их, да?» После её исчезновения тени стали появляться чаще, и одна из них — Катя, молчаливая, но настойчивая, тянулась к Алисе, будто что-то умоляя.
Разгадывая тайны исчезновения, Алиса находит старые городские архивы, забытые газетные вырезки и, главное — дневник своей матери, погибшей при странных обстоятельствах. Из него она узнаёт, что её способность — часть наследия, передающегося в их семье из поколения в поколение. Мать пыталась остановить тот же самый ужас, но не успела. Теперь очередь Алисы. С каждым шагом она всё глубже погружается в мир призраков, и сны становятся всё страшнее: мёртвые шепчут, кто-то стучит в окно среди ночи, а за её спиной всё чаще раздаётся дыхание. Среди призраков появляются союзники, но и те, кто хочет навсегда стереть её память — и саму Алису.
Правда всплывает в самый опасный момент. Человек, которого она считала другом и помощником, оказывается тем, кто стоял за исчезновениями. Его лицо всегда было рядом — на фотографиях, на школьных праздниках, рядом с Катей. В последнюю ночь Алиса слышит голос матери: «Ты можешь. Он тебя боится». И тогда она делает свой выбор. С помощью духов, что теперь становятся её щитом, она заманивает убийцу в старую, заброшенную школу — туда, где когда-то всё началось. Там, среди тени прошлых жертв, правда выходит наружу. Когда всё заканчивается, Алиса уже не та — не жертва, не испуганная девочка, а носительница силы, которая больше не прячется. Её дар — ключ, способный закрыть дверь в темноту. Или открыть её.