После разрушительной биологической катастрофы, уничтожившей почти всех мужчин на Земле, женщинам приходится взять на себя бразды правления и восстановление жизни. Первоначальный шок сменяется осознанием: кризис — это не только утрата, но и возможность начать с чистого листа. Вместо старых систем рождается новая реальность — сеть самодостаточных экопоселений, питаемых чистой энергией. В этих сообществах расцветают наука, образование, здравоохранение и духовные практики. Благодаря достижениям в области репродуктивных технологий на свет появляются только девочки, а с исчезновением конкуренции и агрессии в обществе воцаряются гармония и порядок.
Но за пределами ухоженных поселений и цветущих садов скрыта иная сторона мира. В руинах бывших мегаполисов выживают те, кто отверг новую структуру — мужчины и женщины, не вписавшиеся в систему. Они живут вне закона, отказываются от цифровой зависимости, питаются от украденных источников энергии и придерживаются своей философии: свобода тела и воли, инстинкт важнее правил. Для них экогорода — это не спасение, а клетка. Они становятся всё большей угрозой, особенно когда невидимая граница между мирами начинает стираться.
Однажды учительница Рада из экопоселения «Два холма» сталкивается с Герой — живым, непредсказуемым и полным первобытной силы мужчиной. Его дикие манеры и прямой взгляд пробуждают в ней что-то давно забытое. Их встреча становится искрой, из которой может разгореться пожар перемен. Что возьмёт верх — строгость устоявшейся системы или зов инстинкта? Возможно, ключ к будущему — не в разделении, а в попытке построить нечто новое, где разные начала смогут сосуществовать в равновесии.