Среди гудящих проспектов Москвы, где каждое утро начинается с беготни и сигналов, вдруг появляется нечто необъяснимое — женщина, будто шагнувшая из страниц старинной хроники. Варвара, в старинном платье с тугим корсетом, возникает среди прохожих, как призрак эпохи, давно ушедшей. Когда-то она была извозчицей, теперь же — внезапно возвращённой прародительницей семьи Баранкиных. Это появление нарушает обыденный ход жизни, став началом череды загадочных событий, в которые оказывается вовлечён таксист по прозвищу Бата и его родня.
Варвара не просто вернулась — с собой она принесла камни, наполненные непонятной, но живой силой. Эти артефакты, как будто откликаясь на кровь потомков, пробуждают в них странные способности. Один вдруг начинает читать суть людей, минуя слова, другой — ощущает течение времени вперёд, третий — буквально слышит, как бьётся сердце города. Но вместе с дарами приходят и испытания: старые раны вскрываются, спрятанные конфликты всплывают. То, что должно было объединять, грозит разрушить семью изнутри, если с силой не научиться обращаться бережно и мудро.
Однако главная опасность ещё впереди. Возврат Варвары разбудил Велимира — давнего врага, затаившегося в ожидании. Он давно мечтает подчинить себе силу артефактов, и теперь чувствует, что момент близок. Варвара стала спусковым крючком, а Баранкины — последним бастионом. Им придётся не просто понять, что за дар им достался, но и решить, готовы ли они взять на себя ответственность хранителей. Ведь на кону — не только их судьба, но и равновесие между прошлым и грядущим.
