Родион Меглин — фигура почти мифическая в профессиональных кругах. Следователь высочайшего класса, он берется только за самые запутанные и мрачные дела, распутывая их с поразительной точностью. Его методы остаются загадкой даже для коллег: он не делится догадками, избегает командной работы и ведет себя так, будто всегда знает наперёд, где искать истину. За этой холодной отстранённостью прячется человек, в котором едва ли кто-то может разобраться.
Когда на практику к нему попадает выпускница юридического факультета Есеня, для неё это шанс не только прикоснуться к настоящей оперативной работе, но и решить личную тайну. В её прошлом — жестокое убийство матери, обстоятельства которого остаются покрытыми мраком. Отец хранит молчание, а официальная версия вызывает слишком много вопросов. Работа с Меглиным — её попытка приблизиться к разгадке, найти ответы, которые не даёт семья.
Однако чем глубже Есеня погружается в мир своего наставника, тем больше тревожных знаков замечает. Он ловко распутывает мотивы серийных убийц, словно понимает их изнутри. Его поведение — отстранённое, но временами пугающе личное. Профессиональный рост девушки сопровождается сомнениями: кто такой Родион на самом деле? Спаситель или угрожающий предел? И как близко можно подойти к тьме, прежде чем она начнёт заглядывать в тебя?